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Au-delà de la ¡ Revolución !
Un regard critique sur le Venezuela contemporain
Julien Rebotier
« Les conquistadors exigeaient que l’Amérique soit
ce qu’elle n’était pas. Ils ne voyaient pas ce qu’ils
voyaient, mais ce qu’ils  voulaient voir : la fontaine
de jouvence, la cité d’or, le royaume des
émeraudes, le pays de la cannelle »
Eduardo Galeano (Brecha, nº1037, 07 octobre 2005)
« S’il est un danger pour la démocratie latino-
américaine, il vient du néolibéralisme, pas du
populisme »
Ernesto Laclau (Nueva Sociedad, nº205, août 2006)
1 Le président Chávez entre au Venezuela dans sa dixième année de pouvoir. Les élections
présidentielles de décembre 2006 l’ont reconduit à la tête du pays jusqu’en 2012. Le récent
revers lors du référendum de décembre 2007 donne des accents inédits aux polémiques
qui  planent sur le  chavisme depuis  2001.  La polémique autour du président  ne nous
apprend que peu de choses sur un pays qui fait irruption sur la scène et dans l’actualité
internationale au tournant du XXIe siècle, émergeant, depuis la France au moins, d’une
gentille  indifférence  ou  d’un  imaginaire  calqué  sur  les  images  de  telenovelas.  La
« révolution bolivarienne » s’inscrit pourtant dans la trajectoire séculaire d’un Etat bâti
autour de la ressource énergétique. Les changements politiques tant débattus de la fin des
années 1990 ne se comprennent pas sans une mise en perspective en trois temps. 
2 Une temporalité longue, d’abord, pour recadrer la genèse du Pétro-Etat. Une temporalité
plus  courte :  celle  de  la  crise  des  années  1980  et  de  la  faillite  de  l’élite  politique
traditionnelle à répondre aux besoins fondamentaux de la population. Une analyse de
l’immédiat, enfin, des principaux défis auxquels est confronté le processus bolivarien. 
3 Le discours dominant sur la trajectoire du pays au XXe siècle évoque une période faste de
la  démocratie  après  une  parenthèse  autoritaire  entre  1948  et  1958.  Une  lecture
concurrente consiste à reconnaître les  structures socio politiques d’un Pétro-Etat  qui
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trouvent leurs racines dans les années 1920 et dont les fractures préparent les effets
dévastateurs à l’échelle nationale de la crise continentale après le tournant 1980.
4 Pour Mariano Picón Salas, important intellectuel et écrivain vénézuélien disparu en 1965,
le Venezuela a fait irruption dans le XXe siècle en 1936, après la mort du dictateur Juan
Vicente Gómez, au pouvoir depuis 1908. Par ailleurs, les leaders et tenants du principal
parti politique du XXe siècle identifié comme social-démocrate, Acción democrática (AD),
font correspondre au coup d’Etat civico-militaire du 18 octobre 1945, qui les porte au
pouvoir, l’entrée du pays dans l’ère démocratique et moderne. L’interruption autoritaire
de prés de 10 ans, entre fin 1948 et début 1958 du fait du général Marcos Pérez Jiménez,
s’inscrivant  alors  comme  une  parenthèse  dans  la  trajectoire  de  l’émancipation
démocratique menée par le parti AD (Coronil, 1997). Le repérage de ces deux « moments »
de l’histoire contemporaine, aux fortes connotations politiques, s’aligne sur celui d’un
pays au seuil de la modernité, tournant le dos à la barbarie et à l’archaïsme autoritaire
caractéristiques du XIXe siècle, dépeint dans un ouvrage de 1929. Dans Doña Bárbara,
Rómulo Gallegos (1997) développe l’allégorie d’un pays en procès de civilisation face aux
premières lueurs du progrès, de la jeunesse, de la modernité, de la ville.  L’auteur est
populaire,  étroitement lié au parti  AD,  tout comme Mariano Picón Salas,  et  occupera
même quelques mois le fauteuil de président de la République, élu sous les couleurs d’
Acción Democratica, avant d’être déposé le 24 novembre 1948 par une junte militaire. 
5 C’est  dans ces lectures,  socialement que se construit  l’imaginaire démocratique d’une
nation  moderne  et  pacifique  (Dávila,  2006).  Or,  tout  autant  que ces  « moments »,
l’exploitation du pétrole constitue la charnière de l’Etat moderne vénézuélien. Au milieu
des années 1920, sous la dictature de Gómez, la valeur des exportations liées au pétrole
dépasse celle des produits traditionnels d’agro exportation comme le café ou le cacao.
L’Etat moderne se construit autour de son rôle d’arbitre dans l’activité pétrolière, entre le
patrimoine national qu’est la ressource, et les capitaux étrangers. Si la fin de la dictature
de Gómez et  l’assouplissement des régimes ultérieurs ont correspondu à un recul  de
l’accaparement de la rente nationale par « le clan du dirigeant », les structures de l’Etat et
ses modèles de fonctionnement sont néanmoins déjà dessinés pour les régimes ultérieurs,
qu’il s’agisse de démocratie ou de dictature (Coronil, 1997). Ainsi, la rente et son contrôle
marquent fondamentalement l’économie nationale et le modèle socio politique.  D’une
part,  selon  les  principes  du  « syndrome  hollandais »,  la  disproportion  de  l’activité
énergétique atrophie les autres secteurs de l’économie, augmentant la dépendance à la
matière première. D’autre part, la machine étatique bâtie sous la férule de Gómez comme
un intermédiaire de l’exploitation pétrolière se reproduit au fil  des décennies dans le
cadre d’un pouvoir centralisé et prompt à intervenir dans l’économie nationale. Depuis
lors, la distribution des revenus du pétrole se fait par le truchement d’un appareil d’Etat
dans la perspective de la modernisation du pays. 
6 Le « retour » de la démocratie après la « parenthèse » autoritaire (1948-1958) marque le
début  d’une  période  démocratique.  Malgré  le  basculement  de  nombre  d’Etats  latino-
américains  dans  des  régimes  militaires antidémocratiques  (Brésil  1964,  Chili  1973,
Uruguay 1973, Argentine 1976…), et bien que la « nation sœur », la Colombie voisine, ait
sombré dans le conflit interne armé depuis 1948, le Venezuela voit se maintenir l’ordre
institutionnel. Cette situation exceptionnelle est le fruit d’une coalition politique autour
du pacte de Punto Fijo signé en octobre 1958. Les partis social-démocrate AD, démocrate-
chrétien COPPEI, et un temps seulement URD, s’entendent sur ce que doit être l’ordre
politique et institutionnel de la démocratie recouvrée. A travers ce pacte sont censés
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converger de larges secteurs de la société. Il est dit que sur un « programme minimum
commun »  et  une  « déclaration  de  principes »  règne  « l’esprit  du  23  janvier »,  en
référence au jour de 1958 oú un nouveau coup d’Etat civico-militaire (Coronil, 1997) défait
la dictature de Pérez Jiménez, autre moment fondateur d’un « imaginaire démocratique »
vénézuélien (Dávila, 2006).
7 Dans  la  deuxième  moitié  du  XXe siècle,  le  pays  se  distingue  non  seulement  par  un
« régime politique exemplaire », mais aussi par une richesse grandissante censée profiter
aux différents secteurs de la société. L’opulence des années 1970 est le résultat combiné
de deux principaux facteurs. Les deux chocs pétroliers vont d’une part remplir les caisses
publiques, d’autre part, les premières décennies de la démocratie négociée s’inscrivent
dans une affirmation de la souveraineté nationale sur la ressource pétrolière. En ce sens,
le Venezuela est fondateur de l’OPEP en 1960, et l’industrie pétrolière est nationalisée au
milieu des années 1970.  Dans le  « Venezuela  Saoudite »,  il  n’est  pas inconcevable de
partir  un  week-end  faire  les  boutiques  de  Miami,  la  pratique  étant  suffisamment
répandue  pour  constituer  une  réputation  à  l’échelle  internationale  à  propos  des  «
 ‘tabarato ». La petite histoire veut que les Vénézuéliens, forts d’un pouvoir d’achat élevé
et non sans une pointe d’orgueil, s’étonnent des prix bas à l’étranger, de là l’exclamation
devenue familière : « ¡‘tá barato ! Dame dos »1
8 Mais dans l’exceptionnelle démocratie dorée, tout n’est pas rose pour tous au pays de l’or
noir.
9 Le leader historique d’Acción Democrática, Rómulo Betancourt, assure les premières années
de pouvoir  au tournant  –  politiquement  agité  –  de 1960.  Son gouvernement est  très
attaché au respect du nouvel ordre institutionnel. C’est au prix de plusieurs morts et de la
neutralisation de secteurs de la société étrangers au pacte de Punto Fijo que sont menées
à bien les élections de 1963, à partir desquelles va se dérouler le nouvel ordre politique
dans les normes établies. Les mouvements de guérilla sont neutralisés en quelques années.
La  résolution  des  conflits  ponctuels  annoncée  en  1969  par  le  président  démocrate
chrétien Caldera et l’intégration de bien des guérilleros dans les cadres établis du débat
politique ne peuvent dissimuler le caractère exclusif du pacte politique sur lequel est
basée la démocratie négociée. Malgré ses fonctions originelles, ce pacte limitera, jusqu’à
la rupture, les horizons politiques alternatifs pour un modèle en déroute.
10 Des années 1940 au début des années 1990, le pays connaît un boom démographique et
urbain.  Les inégalités se creusent. La population passe de près de 4 millions d’habitants
en 1940 à plus de 18 millions en 1990 (27 millions aujourd’hui). Le secteur pétrolier et la
construction sont les activités dominantes. La population de l’intérieur du pays et les
migrants internationaux sont drainés vers les  centres urbains.  La population urbaine
prédomine dés le début des années 1950 pour dépasser allègrement 80% dans les années
1980. Le développement économique ne suit pas l’arrivée massive des migrants et les
grands centres urbains offrent moins d’opportunités d’emploi ou de logement que leur
nombre d’habitants toujours croissant. 
11 La désertion des activités agricoles et les problématiques urbaines marquent les grands
paradoxes nationaux de la deuxième moitié du XXe siècle. A la fin du siècle, prés des trois
quarts de l’alimentation du pays sont importés. Dans les années 1950, un habitant de
Caracas sur six vit dans un bidonville (Marchand, 1966). En 1978, c’est un sur deux (De
Lisio, 2001), et cela au moment où le pays présente le revenu par habitant le plus élevé du
sous-continent (Thorp, 1978). Cette même anné, lorsque le cinquième le plus pauvre de la
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population nationale possède 3 % de la richesse des ménages,  et le cinquième le plus
riche, plus de la moitié (Brisseau-Loaiza, 1982).
12 Ce  sont  ces  aberrations,  pour  un  pays  « riche »,  qui  mettent  à  mal  la  thèse  de
« l’exceptionnelle  démocratie »  (Ellner  et  Tinker  Salas,  2007).  Ce  sont  ces  structures
inégalitaires  que l’évolution de  la  rente  et  l’effritement  d’un système d’encadrement
social par les appareils politiques des partis n’ont plus permis de dissimuler.  C’est ce
« Venezuela de l’envers », un temps contenu, qui est s’est mobilisé au cours des deux
dernières décennies du XXe siècle et qui ira jusqu’à remettre en question l’ordre qui le
produit.
13 La  démocratie  négociée  et  l’ordre  socio  politique  qu’elle  consacre  sont  durement
éprouvés par  les  décennies  de crise  en Amérique latine à  la  fin du XXe siècle.  Trois
moments marquent le déclin progressif et irrémédiable d’une élite politique incapable de
dépasser l’ordre de Punto Fijo pour adresser une réponse au malaise social. 
criollo
14 A l’époque du « Venezuela Saoudite», sous la première présidence de Carlos Andrés Pérez
(1974-1979),  le  cours  du  pétrole  et  les  recettes  publiques  augmentent  de  façon
substantielle. La nationalisation de l’industrie pétrolière intervient en 1976, permettant
une hausse des dépenses publiques et l’illusion d’une richesse providentielle. En l’espace
de  cinq  ans,  les  dépenses  du  gouvernement  sont  supérieures  à  toutes  les  dépenses
publiques accumulées depuis le début du XXe siècle (Coronil, 1997), créant des conditions
de corruption sans précédent (Petkoff, 1979) et les bases d’une tragédie à la hauteur de
l’espoir  suscité.  Dans  le  cadre  d’une  modernisation  à  marche  forcée  par  une
industrialisation rapide, l’avenir du Venezuela est hypothéqué par une dette gagée sur
des cours élevés du pétrole. Le contre-choc postérieur à la bonanza pétrolière de la fin des
années 1970 fait considérablement se contracter le marché pétrolier au début des années
1980. Entre 1981 et 1983, la valeur des exportations pétrolières vénézuéliennes diminue
de 35 %.  L’insolvabilité  du pays  oblige  le  gouvernement  à  imposer  la  dévaluation du
Bolivar et le contrôle des changes le 18 février 1983. Ce que les vénézuéliens prenaient
alors pour une déconvenue passagère était  en fait  le  début des répercussions locales
d’une crise continentale. Les chiffres de la CEPAL2 concernant la pauvreté reconnaissent
25 % de pauvres en 1981 et prés de 40 % en 1990. L’accès à l’éducation se fait plus sélectif.
Les services publics de santé se dégradent toujours plus. 
15 Les mécanismes de distribution de la rente – sous différentes formes – dans le cadre de
l’appareil  d’Etat  ne  suffisent  plus  à  maintenir  « l’union  nationale »  ni  à  assurer  les
services de base pour les plus modestes. Les inégalités sont exacerbées par le recul de
l’intervention publique au fil  de la décennie,  jusqu’au « Grand Virage » annonçant un
Programme d’Ajustement Structurel. 
Caracazo
16 Au terme d’une décennie  de  crise et  de  corruption,  Carlos  Andrés  Pérez,  à  nouveau
candidat à l’élection présidentielle de 1988, rappelle à l’imaginaire vénézuelien l’époque
dorée d’un pays riche et serein. Elu sur un bilan de réussite et l’engagement qu’il prend
d’améliorer les conditions de vie, Carlos Andrés Pérez assume à nouveau le pouvoir et
annonce  en  début  d’année  1989  l’adoption  d’un  « paquet  économique »  destiné  à
« redresser »  le  pays.  Le  « paquet »  en question s’aligne sur  les  recommandations  du
Fonds  Monétaire  International.  Dans  la  pratique,  ce  programme  se  traduit  par  une
augmentation vertigineuse du prix des produits de première nécessité (lait, farine…) et
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par l’augmentation du prix de l’essence. Combinées à la restriction des subsides publics,
ces  mesures  s’accompagnent  d’une  augmentation  conséquente  du  prix  du  transport,
pénalisant tous les usagers et hypothéquant fortement la mobilité des plus modestes. Les
mesures libérales mettent la démocratie à l’épreuve. Le « Grand Virage » annoncé par le
président suscite la rébellion spontanée de dizaines de milliers de personnes, dans les
grandes  périphéries  de  Caracas  d’abord,  oú la  répercussion du prix  du transport  est
d’importance pour les plus pauvres. 
17 Le 27 février 1989, dans les grandes villes du pays, mais principalement à Caracas, les
habitants « descendent des cerros », ces collines sur lesquelles s’étale la ville, couvertes
d’habitat informel, les ranchos. Pendant une semaine, la capitale fait l’objet de pillage de
magasins  d’alimentation,  mais  aussi  d’équipements.  Après  avoir  laissé  s’installer  la
révolte populaire, le pouvoir la fait réprimer par l’armée et ramène le calme au prix d’un
bilan humain qui reste mystérieux. Environ 300 personnes périrent, officiellement ; 3000
selon  les  organisations  humanitaires.  En  plus  des  malversations  politico  financières,
Carlos Andrés Pérez incarne pour beaucoup aujourd’hui l’homme de la répression dans le
sang  et  le  symbole  d’une  démocratie  aux  abois.  La défiance  du  politique  parmi  les
majorités appauvries s’installe un peu plus. Les évènements de février 1989, le « Caracazo
 », marque aussi l’irruption d’un acteur collectif inédit, longtemps ignoré par le discours
et l’action politique : les pauvres.
18 Après  l’épisode  du  Caracazo,  les  partis  traditionnels,  AD et  COPEI,  ne  suscitent  plus
aucune confiance et l’échec politique des années 1980 se traduit par le discrédit et le
déchirement des partis, par une radicalisation de certains secteurs et par une instabilité
socio politique qui fait planer l’incertitude sur le devenir du pays. Une plaque posée sur le
mausolée du dictateur Gómez à Maracay en décembre 1993, par « Ignacio Hernández, qui
ne croit plus aux politiques »  : 
« Mon général / JUAN VICENTE GOMEZ / Je vous demande s’il vous plaît de ne plus
jamais laisser / gagner AD, COPEI et le MAS3 parce que ce sont / les partis qui nous
ont achevés / nous les pauvres / en 35 ans de démocratie »
19 Devant la faillite des pouvoirs publics à répondre à la situation nationale, des militaires
passent à l’offensive en tentant de renverser le gouvernement par la force à Caracas et
dans les principales villes de garnison du pays. Le d’Etat du 04 février 1992 est dirigé par
le lieutenant-colonel Hugo Chávez. Contrairement aux épisodes de 1908, 1945, 1948 ou
1958, le coup d’Etat n’est pas cette fois le moteur de l’histoire politique nationale. Les
« objectifs »  des  militaires  rebelles  ne sont  pas  atteints  à la  capitale.  Hugo  Chávez
 concède l’échec de l’opération,  « pour l’instant »,  dira-t-il.  Ce « mot »,  et  plus encore
l’initiative d’une action radicale,  resteront présents au Venezuela jusqu’à la fin de la
décennie. 
20 Au terme du coup d’Etat manqué (auquel succède la tentative d’un nouveau coup de force
en  novembre  1992,  mais  de  sensibilité  différente),  le  président  Pérez  est  accusé  de
détournement de fonds publics, destitué et emprisonné en 1993 avant de fuir le pays.
L’évènement ne suffit pas à contrecarrer la déliquescence d’un ordre socio politique que
certains universitaires vont jusqu’à qualifier de « bureaucratico populiste » (Ochoa, 1995).
De fait, un nouveau gouvernement est formé autour du démocrate chrétien Caldera, déjà
président de 1969 à 1974, figure de la démocratisation du pays. Une alliance large est
censée consacrer l’apaisement et la normalisation de la situation nationale sous le signe
de la « Convergence ». Rafael Caldera, entouré d’un gouvernement hétéroclite qui finit de
brouiller les identités politiques,  accomplit  une promesse de campagne et fait  libérer
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Chávez  en 1994. Par la voie de Teodoro Petkoff, ministre au plan, le président Caldera
engage  le  pays  dans  « l’Agenda  Venezuela »  en  1996,  suivant  à  nouveau  les
recommandations  du  FMI  qui  y  conditionne  le  versement  de  subsides.  Les
« compensations sociales » de l’Agenda ne suffisent pas. Entre 1990 et 1999, la proportion
de population pauvre passe de 40% à prés de 50% (CEPAL,  2007).  A l’avancée vers la
dérégulation du droit du travail, aux privatisations, à l’inflation à trois chiffres, s’ajoute
une crise bancaire qui plonge les classes moyennes déjà fragilisées dans la déroute.
21 C’est dans ce contexte de brouillage des repères classiques du puntofijismo, de difficultés
sociales  persistantes,  de  discrédit  d’une  élite  politique  dépositaire  de  la  faillite  d’un
modèle, que se tiennent les élections présidentielles de 1998. L’ensemble est favorable à
l’émergence  de  nouvelles  figures  sur  la  scène  politique  nationale.  Il  aurait  pu  s’agir
d’Irene Sáez, élue Miss Venezuela et Miss Univers en 1981, élue maire de Chacao, un
municipe de Caracas, en 1992 et réélue en 1995, candidate présidentielle à la tête de son
parti  IRENE4,  soutenue  un  temps  par  le  parti  traditionnel  COPEI.  Il  aurait  pu  s’agir
d’Enrique Salas Romer, élu gouverneur de l’Etat de Carabobo en 1989 et 1992, candidat
présidentiel à la tête de son parti Proyecto Venezuela, soutenu dans la dernière semaine par
le COPEI.  C’est  finalement l’outsider Chávez ,  lieutenant colonel  putschiste de février
1992, resté dans les mémoires, qui remporte les élections avec 56 % des voies, à la tête de
son parti, le MVR5. Les partis AD et COPEI, les piliers de « l’exceptionnelle démocratie », se
partagent 9% des voies.
22 La  « révolution  bolivarienne »  vise  à  consacrer  une  rupture  en  enterrant  la  IVe
République par la promotion d’une nouvelle constitution et d’une Ve République (1999).
Bien des discours sont tenus sur les dérives autoritaires, les avancées sociales, le poids
diplomatique du pays, la déstabilisation pour la région… C’est dans un cadre politique très
polémique  que  la  « révolution  »  opère  des  changements  d’ordres  divers,  dans  le
Venezuela  pétrolier,  et  se  trouve  confrontée,  encore,  à  des  permanences  que  le
« chavisme »  s’attachait  –  et  s’attache  toujours  par  le  discours  –  à  dénoncer.  Trois
éclairages différents fournissent quelques éléments de réflexion
23 Chávez   représente  une  rupture  par  rapport  aux  pratiques  politiques  du  passé.  Le
discours de classe qu’il professe depuis 1998 dans une radicalisation progressive de ses
positions politiques insiste sur les fragmentations sociales structurelles qui caractérisent
la société vénézuélienne. Les logiques de pouvoir affichées par le président ne cherchent
pas le consensus et s’adressent de manière décomplexée aux « oubliés » de la République
au motif d’une dette sociale nationale contractée par le passé. Les inégalités sociales sont
devenues plus aigues à partir des années 1980.
24 Dans la tradition d’un Etat fort, le président Chávez  mobilise selon une logique top-down
qui  replace  les  pauvres  au  cœur  du  discours  et  de  l’action  des  pouvoirs  publics. 
Déconnecté  des  mouvements  sociaux et  des  partis  traditionnels,  le  chavisme est  une
intéraction perpétuelle entre le président et la masse de ses partisans. La concentration
de pouvoir autour de la présidence est invariablement mise en avant à partir de 2001,
année de la première loi qui autorisa le président à gouverner par décret pendant un
temps. De fait, la propriété privée reste une garantie constitutionnelle, et dans le cadre de
la loi, il n’y a guère d’intérêts privés ou commerciaux qui soient menacés au Venezuela,
au-delà d’une panique fantasmée dans une large mesure6. D’après les chiffres de la CEPAL,
l’inégale distribution du revenu national observe même une rigoureuse stabilité depuis
les proportions de 1978 données par Brisseau-Loaiza. 
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25 Certaines  innovations  bouleversent  l’ordre  socio  politique  traditionnel  bien  plus  que
l’ordre  économique.  Aux  logiques  de  pouvoir  top-down s’ajoutent  les  logiques
complémentaires  bottom-up.  Certes,  la  mise  en  place  et  l’apprentissage  de  nouveaux
mécanismes ne vont pas sans embûches, mais la pratique de la participation n’est pas non
plus sans remporter de succès dans une confrontation avec un pouvoir constitué parfois
mis au pied du mur. Les logiques de participation entrent dans un rapport de force avec le
pouvoir central et en deviennent parfois autonomes (Ellner, 2006). Il est évident que là oú
les effets du pouvoir sont les plus bénéfiques, les résultats électoraux lui sont les plus
favorables.
26 De plus, la ligne du pouvoir n’est pas si homogène et unanime qu’elle se présente (qu’on la
présente ?),  y  compris  parmi  les  partisans  du  processus.  Les  vénézuéliens  ont  pu
s’exprimer librement sous « l’ère Chávez  » à l’occasion de plus d’une dizaine de scrutins.
La  politisation  des  inégalités  se  traduit  par  un  élargissement  de  l’exercice  de la
citoyenneté  en multipliant  l’émission de papiers  d’identité,  permettant  le  vote  à  des
citoyens qui n’existaient alors pas sur les registres légaux ou en multipliant les bureaux
de votes. Entre les élections de novembre 1998, avant l’arrivée de Chávez  au pouvoir, et
l’élection présidentielle de 2006, la population nationale passe de prés de 23,5 millions à
plus de 27 millions (+15%), la population électorale de 11 millions à 16 millions (+45%) et
les bureaux de vote dans le pays, de 8 300 à 11 100 (+ 34 %). Les élections locales sont du
reste une plateforme d’observation des mobilisations. Ceux qui apparaissent comme les
apparatchiks chavistes sont boycottés au profit d’autres candidats comme les Tupamaros,
ceux  de  la  Liga  Socialista…  qui  restent  « bolivariens »,  mais  qui  se  distinguent  d’un
« verticalisme monolithique » officialiste (voir aussi Hellinger, 2007). Enfin, le revers du
référendum   de  décembre  2007  sur  la  réforme  constitutionnelle  se  vérifie  aussi
localement  dans  des  secteurs  pauvres,  profitant  des « largesses »  du  pouvoir,  et
traditionnellement acquis au président (La Vega ou Petare, dans la capitale). Cela n’est
pas sans montrer la réserve des électeurs face au rythme et à la nature d’un processus qui
leur est proposé « d’en haut », ni toute la part qu’ils peuvent assumer dans le sens de
logiques ascendantes si peu mises en avant.
27 Au-delà des questions de pouvoir et de la remise en question de positions hégémoniques
traditionnelles, la qualité de vie et la dignité des plus modestes restent les atouts majeurs
du chavisme. Des « missions » sont mises en place à partir de l’été 2003 et se substituent
aux anciennes structures institutionnelles, créant un appareil parallèle pour la gestion
publique.  La  révolution  bolivarienne  avance  dans  l’ajustement  d’un  nouveau  dessin
institutionnel destiné à produire un nouvel ordre socio politique (Laclau, 2006). Par là,
des  réponses  sont  apportées  à  des  situations  « d’urgence »  dans  le  domaine  de
l’éducation, de l’alimentation, de la santé, améliorant de façon substantielle la qualité de
vie des secteurs les plus modestes de la population. Selon la CEPAL, de près de 50% en
1999,  la  pauvreté  ne  représente  plus  que  45% en  2004,  37 % en  2005,  et  30 % de  la
population en 2006.  En proportion du PIB,  la  dépense pour l’éducation augmente de
moitié entre 1990 et 2005 (CEPAL, 2007). Celle de santé reste constante, mais selon les
dernières estimations, le PIB de 2007 pourrait être 25 % supérieur à celui de 1990, et les
efforts sont réorientés vers un système de santé de proximité (Misión Barrio Adentro). 
28 Le discours de classe, la relation « exclusive » d’un président sans parti et de la masse des
électeurs, à une époque oú bien des antagonismes sociaux sont niés dans les démocraties
libérales,  produit  une  polarisation  politique  singulière.  L’évolution  des  pratiques  du
pouvoir central depuis l’élection de 1998 ne se comprend pas sans dresser en miroir les
Au-delà de la ¡ Revolución !
EchoGéo, 3 | 2007
7
agissements  d’une  opposition  fragmentée,  incapable  de  formuler  une  alternative
politique au chavisme. La radicalisation dangereuse du pouvoir et les recours les plus
illégaux d’une frange de l’opposition qui dépasse allègrement les limites de la démocratie
(de  la  manipulation  médiatique  au  coup  d’Etat  « civico-militaire »  avec  implication
d’intérêts étrangers) se répondent mutuellement, avec des armes différentes, dans une
atmosphère  délétère.  Malgré  les  observations  internationales  régulièrement
« satisfaites » de la fiabilité des processus électoraux, il n’y a guère que la victoire du
« non » à la réforme constitutionnelle de décembre 2007 qui n’ait pas entraîné de troubles
sérieux à l’ordre public. Le prix de cette escalade est l’exclusion systématique de certains
vénézuéliens et la disqualification, de ceux qui ne s’alignent pas sur l’une ou l’autre ligne
politique. 
29 Face à la dérive politique, et parallèlement à la vague militaire « bolivarienne », les cadres
vénézuéliens de PDVsa s’engagent à partir de 1983 dans une stratégie « d’ouverture » afin
de se soustraire à l’autorité des pouvoirs publics. Pour chaque dollar de revenu brut en
1981, l’entreprise pétrolière a reversé, à divers titres, 71 centimes à l’Etat vénézuélien. En
2000,  l’entreprise  ne  versait  plus  que  39  centimes.  Cette  stratégie  trouve  un  écho
favorable à l’international, dans la période de privatisation et de dérégulation des années
1980 et 1990 (Mommer, 2003).  A la fin des années 1990,  les quotas OPEP ne sont pas
respectés et l’entreprise est au bord de la privatisation par le truchement de ses multiples
filiales. PDVsa échappe au patrimoine national. Les premiers défis de la prise de pouvoir
de Chávez  vont consister à faire face à des cours bas, peu de rentrées fiscales liées au
pétrole, et à reprendre en main, dans la tradition du Pétro-Etat, l’exploitation pétrolière.
En 2000, le Venezuela défend le cartel et promeut le second sommet des chefs d’Etats
pétroliers. C’est dans ce cadre, aidé de son ministre de l’énergie, Ali Rodriguez Araque
(secrétaire de l’OPEP en 2001), que Chávez  entreprend une tournée de pays membres en
2000. Il est le premier chef d’Etat à visiter Bagdad depuis la guerre du Golfe, mais aussi
l’Iran, ou encore la Libye, avant qu’elle ne devienne à nouveau fréquentable. La reprise du
contrôle  de  l’entreprise  justifie  le  limogeage  des  principaux  cadres  en  2001  (un  des
facteurs qui ont déclanché le coup d’Etat de 2002), et « l’épuration » des personnels de
l’entreprise ayant collaboré au lock-out politique de décembre-janvier 2002-2003 qui se
solde par une perte de 12 à 15 milliards de dollars pour le pays. Prés de 18 000 personnes
sont  licenciées.  La  souveraineté  du  sous-sol  est  affirmée  à  nouveau  en  2006  avec
l’obligation d’une participation publique à hauteur de 60 % pour les nouveaux contrats
dans  la  branche.  Aujourd’hui,  les  revenus  du  pétrole  représentent  50 %  du  budget
national  et  90 %  des  recettes  de  l’Etat.  PDVsa  est  une  pièce  fondamentale  pour  le
financement des mesures de la « révolution bolivarienne », qui peut s’affranchir dans une
assez large mesure des rationalités imposées au monde par l’économie libérale. 
30 Le  pétrole  confère  aussi  au  Venezuela  un  poids  diplomatique  indéniable.  Malgré  la
violence des échanges diplomatiques,  les Etats-Unis restent le premier fournisseur de
biens  pour  le  Venezuela,  et  son  premier  client  pour  l’exportation  du  pétrole.  Le
Venezuela est le troisième fournisseur des Etats-Unis. Malgré cela, l’opposition radicale à
l’intégration du continent dans un marché libéral promu par les Etats-Unis culmine par
l’échec de sa mise en place, en 2005. Echec assignable aux efforts déployés par Chávez et
conjugués  à  l’opposition  du  Brésil  de  Lula.  En  lieu  et  place  de  l’ALCA,  le  Venezuela
s’emploie  à  promouvoir  une  intégration  énergétique  Sud-Sud  en  échappant  aux
hégémonies traditionnelles Nord-Sud. Cette logique répond pour l’instant à des initiatives
ponctuelles et  pragmatiques (pétrole contre médecins avec Cuba) qui  affectent le jeu
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politique régional en restant à la mesure du Venezuela qui ne compte que pour 5 % de
l’économie  latino-américaine.  Les  « poids  lourds »  (Brésil,  Mexique  ou  Argentine)
présentent des potentiels économiques plus consolidés. Le budget militaire vénézuélien
reste derrière ceux du Brésil,  du Chili,  de l’Argentine, du Mexique ou de la Colombie.
Enfin, la « force de déstabilisation » se traduit bien plus par la crainte de voir les Etats-
Unis intervenir militairement à terme sous prétexte d’une intromission trop grande du
Venezuela  dans  les  affaires  étrangères  régionales  (Bolivie ?  Equateur ?)  que  par  les
menaces  qu’exerce  l’armée  vénézuélienne  sur  ses  voisins.  La  logique  géopolitique
n’explique  cependant  pas  tout.  Les  rapports  avec  l’Iran  prennent  par  exemple  des
tournures  ostentatoires  difficiles  à  expliquer,  mais  faire  un  rapprochement  entre
l’uranium du sud du Venezuela et le programme nucléaire iranien est aller un peu vite en
besogne…
31 Le pays a des réserves parmi les plus importantes au monde, concernant essentiellement
le pétrole (certains annoncent au-delà de 260 milliards de barils, lourds et extra lourds
inclus,  devant  l’Arabie  Saoudite),  mais  aussi  de  gaz  (premières  réserves  d’Amérique
latine,  plus de six fois  supérieures à celles la Bolivie).  Sur la scène internationale,  la
politique  énergétique  vénézuélienne  suscite  l’animosité  des  principaux  groupes
pétroliers. Pour certains, une telle emprise des pouvoirs publics sur l’activité pétrolière
hypothèque l’avenir de la PDVsa et sa capacité à assumer la continuité de l’exploitation.
jonrón 
32 En  plus  de  ses  invectives  largement  relayées,  le  président  Chávez  affectionne  les
expressions populaires et présente un sens de la communication sans pareil, à des lieues
des protocoles politiques du passé. Son animosité envers l’administration états-unienne
se traduit  régulièrement  par  une prise  à  partie  du président  Bush,  à  l’image de son
discours aux Nations Unies en 2006. Le président Bush est aussi affublé du titre de Mister
Dánger,  Chávez  reprenant  l’allégorie  des  intérêts  étrangers  menaçants  que  Gallegos
formulait déjà dans Doña Bárbara (1997). Le jonrón est une adaptation vénézuélienne du
home  run qui  désigne  un  coup  de  batte  magistral  au  base-ball.  Le  président,
habituellement avide de rapprochements avec ce sport populaire, se retrouve face à une
situation inédite  depuis  1998 :  l’échec  électoral.  Les  propositions  de  l’officialisme (du
président Chávez, et de l’assemblée nationale) n’ont pas convaincu lors du référendum
portant sur la réforme de la constitution bolivarienne de 1999, le 02 décembre dernier.
Avec 45 % d’abstention,  prés de 51% des suffrages exprimés ont rejeté deux blocs de
modifications d’articles. 
33 Chávez est celui qui aura donné un sens social, des opportunités, des soins, à manger et de
la dignité, à une majorité d’oubliés. Ce processus affecte directement, matériellement, les
conditions de vie des sinistrés de la démocratie. Pour autant, on ne peut que se réjouir de
la mobilisation et de la conscience politique réveillées par le chavisme.
34 Les « disparitions » et assassinats politiques sont des pratiques du passé (comme en 1960 à
Caracas, Vélasquez et al., 1980 ; en 1982 à Cantaura, El Universal du 07 octobre 19827; ou en
1986, à Yumare, El Nacional 10 05 19868), tout comme la censure de l’information. Depuis
1998 seules la chaîne publique VTV et la chaîne communautaire Catia TV ont été fermées
par le gouvernement putschiste d’avril 2002. L’opposition dispose d’un espace médiatique
indiscutable et si les pressions sont fortes, le pouvoir ne se permet pas – encore ? – tous
les coups.  Mais bien plus qu’une discussion politique,  on assiste régulièrement à une
confrontation aveugle d’extrêmes.  La logique manichéenne est  nourrie par les camps
officialistes et opposants, étouffant les alternatives. Chacun a une part de responsabilité
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dans la construction d’un équilibre national de forces politiques qui se redessinent au
Venezuela depuis les années 1990. 
35 Les résultats du dernier référendum nous apprennent que près de 4,5 millions de voies se
sont prononcés pour le « non » (autant ou presque que les 4,3 millions d’électeurs qui se
sont prononcés pour le candidat Rosales, opposant au président Chávez lors des élections
présidentielles de 2006). C’est bien plutôt le rythme et – ou ? – la nature du « processus
bolivarien » qui n’ont pas convaincu. Si c’est la voie choisie par le pouvoir au Venezuela,
ce revers rappelle que le socialisme de « majorités démocratiques » ne se fait  pas de
manière inconditionnelle.
36 Au-delà de la faconde de Chavez, on ne peut pas donner de sens à l’arrivée du chavisme
sur la scène nationale sans le replacer dans la perspective du Pétro-Etat vénézuélien. On
ne  peut  pas  comprendre  le  processus  bolivarien  sans  tenir compte  de  l’ordre  socio
politique traditionnel ni des hégémonies qu’il remet en question. Dans le contexte latino-
américain,  lourd  de  précédents  tragiques,  on  ne  peut  pas  saisir  son  radicalisme
intransigeant sans considérer les dérives racistes et de classe les plus réactionnaires.
37 La « rupture » de la révolution bolivarienne n’est pas évidente à repérer. Le PétroEtat
continue de s’imposer par la  force de son intromission structurelle,  renforcée par le
chavisme, dans l’exploitation du pétrole. Les grands problèmes, dans différentes mesures,
restent  ceux  de  la  criminalité,  de  la  pauvreté,  de  la  dépendance  alimentaire,  de  la
corruption.  Les dépenses publiques pour le logement ont diminué entre 1990 et 2005
(CEPAL, 2007). La promotion d’un modèle soutenable de développement national et la
diversification  de  l’économie  continuent  d’être  un  horizon  lointain.  Pour  autant,  la
réponse du chavisme à l’urgence sociale est  indéniable.  L’alimentation subventionnée
nourrit  les  plus  pauvres.  Des  millions  de  personnes  sont  désormais  inclues  dans  le
processus politique national et exercent leurs droits civiques.  Bien des occupants des
bidonvilles ou de villages isolés bénéficient pour la première fois de soins médicaux. Et ce
médecin est bien souvent cubain. Le système d’éducation parallèle, constitué par le biais
des missions, permet à plusieurs centaines de milliers de vénézuéliens de tout âge d’être
intégrés dans un processus d’apprentissage.
38 Cette vague d’actions politiques inédites ne va pas sans pratiques excluantes en fonction
d’affinités politiques, basées sur des antagonismes structurels exacerbés. Pour autant, la
négation  de  ces  antagonismes  a  nourri  la  mystification  d’une  « démocratie
exceptionnelle »  et  continue  de  le  faire  dans  une  certaine  mesure.  Ainsi,  à  l’échelle
nationale, le chavisme fait face à une série de paradoxes sans qu’un devenir politique à
moyen terme ne soit clairement identifiable. 
39 L’équilibre démocratique précaire semble se maintenir au-delà des obstacles, mais le pays
gagnerait à un exercice du pouvoir dans une atmosphère nationale plus sereine, basée sur
ce qui pourrait être un legs fondamental du chavisme : la reconnaissance des oubliés du
développement pétrolier, au-delà des stigmatisations ethniques, racistes, culturelles, ou
de l’indifférence traditionnelle.
40 A la question « oú va la révolution bolivarienne ? », la réponse dépend manifestement de
l’évolution  de  la  tension  constante  entre  souveraineté  populaire  inédite  et  pouvoir
central  privé de garde-fou.  Une évolution qui mérite une curiosité sans a priori,  sans
disqualifications et à la lumière de ce qu’est le Venezuela réel.
41 Rien n’est écrit d’avance, tout continue d’être inventé.
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NOTES
1. Pour l’expression formelle en espagnol : « ¡Está barato! Dame dos » (C’est pas cher! J’en
prends deux)
2. Les chiffres de la CEPAL cités de cette manière sont issus de la base de données
consultable en ligne à l’adresse suivante : http://websie.eclac.cl/sisgen/
ConsultaIntegrada.asp?idAplicacion=1&idTema=25&idIndicador=160&idioma=e 
3. Movimiento Al Socialismo (Mouvement vers le socialisme), parti politique social-
démocrate créé en 1971, produit d’une partie du PC vénézuélien opposée à l’usage des
armes dans la lutte politique. Teodoro Petkoff, dont il est question plus loin dans le texte,
est un leader historique du MAS, ancien combattant armé pour la gauche radicale.
4. Acronyme pour Intégration et Rénovation Nouvelle Espérance.
5. Mouvement pour la Ve République, « Ve » afin de consacrer la rupture avec le modèle
précédent.
6. Témoignage de Teodoro Petkoff : « Aquí no hay ningún interés afectado, no hay ningún
banco nacionalizado, aquí no hay ninguna empresa nacionalizada, aquí no hay ningún
interés material concreto que haya sido afectado, aquí lo que hay es un miedo creado por
un discurso estúpido », dans le documentaire de Marcelo Andrade Arreaza, 2004, 
Venezuela bolivariana : pueblo y lucha de la cuarta guerra mundial, Cooperativa calle y media,
Caracas. Disponible sur Internet: http://www.archive.org/details/
Venezuela_Bolivariana_VEN_2004 
7. Voir aussi http://www.venezuela-oas.org/
intervencionparamilitares12demayo2004.htm
8. Voir aussi http://www.derechos.org.ve/recursos/alegal/yumare/
RÉSUMÉS
La « Révolution Bolivarienne » fait irruption au terme d’un siècle de changements fondamentaux
qui  transforment  le  pays  dans  les  cadres  de l’exploitation pétrolière,  à  l’origine  de  bien des
caractéristiques actuelles. L’élection du président se fait sur l’échec d’une démocratie négociée et
au terme de deux décennies de crise qui exacerbent les difficultés sociales. Pour autant, si l’ordre
sociopolitique et symbolique est mis en cause, l’ordre économique reste peu affecté. Le chavisme
change le visage du Venezuela, affecte à différents degrés la géopolitique régionale, mais peine à
consacrer les changements radicaux dont l’annonce est sans cesse repoussée et flirte avec des
poussées autoritaristes toujours annoncées.
The “Bolivarian Revolution” rises at the end of a century of huge transformations for the country
as regards oil exploitation. This still has a lot of consequences today. The election of President is
the  product  of  both  the  failure  of  a  negotiated  democracy  and  two  decades  of  crisis  which
sharpen inequalities.  Nevertheless,  both  the  socio  political  order  and symbolic  order  can be
questioned,  but  economic  order  is  not  really  modified.  Chavism changes  part  of  the  face  of
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Venezuela, affects regional geopolitics on different degrees, but shows some difficulties to make
radical changes come true. The worrisome drift of authoritarianism is still potential.
La « Revolución Bolivariana » aparece al final de un siglo de cambios profundos que transforman
el país en el marco de la explotación petrolera, dando origen a muchas de las características
actuales del país. La elección del presidente Chávez es el producto del fracaso de una democracia
negociada y de dos décadas de crisis que multiplican las dificultades sociales. Dicho eso, bien
puede ser cuestionado el orden sociopolítico y simbólico, pero el orden económico resulta poco
afectado. El chavismo cambia la cara de Venezuela, modifica la geopolítica regional a diferentes
grados, pero no logra que culminen los cambios radicales siempre pospuestos mientras que la
posibilidad de autoritarismo sigue pendiente.
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